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PARADOXOGRAPHIE ET RELIGION
Dès le III siècle av. J.-C., un goût passionné pour les collections se
développe dans le monde ancien. Les parémiographes, les doxographes,
les glossographes, les mythographes, etc., recueillent des proverbes, des
maximes, des gloses, des mythes. Les paradoxographes1 se sont spécia-
lisés dans la compilation de paradoxes: faits étonnants, contraires à
l'opinion commune, à ce que l'on pourrait s'attendre. Ils publient de
véritables recueils de petits textes, généralement brefs, des notices
étranges, juxtaposées, sans trop de lien entre elles, qu'ils trouvent
éparses dans les œuvres d'auteurs précédents. L'établissement des
grandes bibliothèques facilite la tâche. Il n'est pas surprenant que le
premier exemple connu d'une telle collection soit précisement le recueil
de Callimaque, bibliothécaire d'Alexandrie.
Les paradoxographes répondent à la demande du grand public
hellénisé, avide de lire, mais très peu exigeant et critique, et dont les
goûts se transforment graduellement, comme le démontre l'évolution
même de la paradoxographie : les notices de Callimaque ne sont pas
comparables aux prodiges sensationnels de Phlégon de Tralles.
Délimiter le sujet et les thèmes des mirabilia est une opération difficile
puisque le type même de ces collections permet aisément les intrusions
les plus variées, mais on peut, de toutes façons, affirmer que, au moins
au début, c'est la nature qui est leur champ d'enquête: les merveilles des
eaux, des pierres, des plantes, des animaux, puis de l'homme. Les
paradoxographes ne sont donc pas ni des mythographes, comme l'est
Ptolémée Chennos, ni des auteurs rationalistes, comme, par exemple,
Palaiphatos.
Grâce aux paradoxographes, de nombreuses informations ont été
conservées: notices ethnographiques, géographiques, littéraires, cultu-
elles, religieuses, croyances populaires pleines de superstitions... Ils
rapportent parfois un fait que nulle autre source, grecque ou latine, ne
fournit. D'où leur intêret et leur importance. C'est précisément le cas de
A. WESTERMANN, Paradoxographi Graeci, Braunschweig, 1839; A. GIANNINI,
Paradoxographorum Graecorum reliquiae, Milano, 1965. Cf. aussi O. KELLER,
Rerum naturalium scriptores Graeci minores, l, Leipzig, 1877.
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l'anecdote 43 du Paradoxographe de Florence2, auteur anonyme d'un
recueil de merveilles des eaux, dont on n'en finit pas d'établir la date
avec exactitude, peut-être écrit au premier siècle de notre ère.
La notice est la suivante: «En Lydie se trouve un lac nommé Tala
qui est consacré aux nymphes. Il produit une foule de roseaux et parmi
eux l'un à qui les indigènes donnent le titre de roi. Ils le supplient en
célébrant des sacrifices et des fêtes annuelles. Lors de leur célébration,
lorsqu'éclate sur le rivage le bruit d'un concert, tous les roseaux se
mettent à danser et le roi, qui danse avec eux, arrive sur le rivage. Les
indigènes le couronnent de bandelettes avant de le renvoyer, souhaitant
se retrouver ensemble la prochaine fois. Ceci est un signe de prospérité.
Tel est le récit d'Isigonos dans le second livre de ses Choses In-
croyables».
Est-ce que ces roseaux dansants, ce roi des roseaux, sont de simples
fantaisies du paradoxographe ? La précision de détails indiquent plutôt
le contraire, et, bien que ni le couronnement ni la cérémonie soient
ailleurs mentionnés, d'autres auteurs anciens parlent aussi de ce lac de
la Lydie en ajoutant des détails supplémentaires qui complètent notre
information.
Varron, Pline, Strabon, Sénèque3 confirment l'existence en Lydie, à
40 stades au nord de Sardes, d'un lac marécageux, rempli de joncs et de
roseaux, ainsi que d'îles flottantes. Cet étang, où se déroulaient des fêtes
solennelles, avait plusieurs noms : ruya(a, KOÀ6T], TcL\a. Il était consa-
cré aux nymphes et détenait une grande sainteté. Sans aucun doute, ces
auteurs font tous référence à un même endroit, l'actuel lac-marécage de
Mermère, situé et décrit avec précision par L. Robert dans ses
Documents d'Asie Mineuré, où il inclut des reproductions de cartes et
des photos.
Tous ces témoignages anciens sur le lac de la Lydie ont un point
commun: ils y attestent la présence d'îles flottantes, phénomène tout à
fait réel, car il s'agit d'agglomérats de matières végétales non fixés au
fond, donc susceptibles de dériver, et suffisamment compacts pour que
s'y installent des roseaux et d'autres plantes de marais. Ce phénomène
2
3
4
Édition et commentaire de H. OEHLER, Paradoxographi Florentini anonymi
opusculum de aquis mirabilibus, Tubingae, 1913.
VARRON, De re rust., III 17, 4 et apud MART. CAP., IX, 928; SÉNÈQUE, Nat.
quaest., III, 25, 7; PLINE, Nat. hist., II, 209; XXXI, 25; STRABON, XIII, 4, 5.
BCH, 106 (1982), p. 334-359.
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n'est pas du tout exceptionnel, puisqu'on connaît son existence dans
d'autres endroits marécageux du monde ancien, comme à Orchomène
en Béotie, en Italie, dans le Delta en Égypte, etc. La mobilité de ces îles
est très grande, car la plus légère briseS suffit à les déplacer. Il y a, bien
sûr, d'autres moyens, comme les perches dont nous parle Pline (Nat.
hist,. II,209) à propos justement des îles lydiennes qui furent le salut de
Beaucoup de citoyens romains lors de la guerre de Mithridate.
Varron et Pline6 ajoutent un nouveau trait au tableau: ces petites
îles du lac des nymphes «dansent» : au rythme de la musique elles se
déplacent en décrivant des cercles, de la rive jusqu'au centre de l'étang,
pour revenir ensuite au bord. On emploie même le verbe grec XOPEUElV
pour décrire ces mouvements et on nous donne leur nom: elles sont
appelées saliares, «les sauteuses». Il s'agit, sans doute, d'une cérémonie
religieuse, que Varron, dont on sait qu'il fut un grand voyageur,
affirme avoir vu de ses propres yeux. Le nom des îles, saliares, et la
description de la musique dont la mélodie provoque leur mouvement,
évoquent l'idée d'un chant rythmique appuyé par le frappement répété
des pieds dans certaines danses rituelles.
D'après ces informations anciennes nous avons, donc, à l'étang de
nymphes, en Lydie, des îles mobiles qui dansent au rythme d'un cantus.
Or Strabon introduit une légère modification. Tout en se méfiant de la
notice, OÙK oISa 8lTWS lTOTÈ lTapaSoçoÀoYOÛVTES llaÀÀov ｾ ÙÀ1l8EuovTEs et,
en même temps, révélant involontairement sa source, évidemment un
paradoxographe, il affirme que ce qui dansait sur ce lac était des
KdÀalloL 7, des roseaux. La coïncidence de ses paroles avec celles du
paradoxographe est frappante. Strabon, sceptique, résume en une seule
phrase la cérémonie et sans la description plus étendue de notre para-
doxographe nous n'aurions pas su davantage.
En combinant, donc, tous ces témoignages, les îles dansent tout
comme le font les roseaux du lac. Comment interpréter ces textes? Il est
évident que les roseaux n'effectuent pas de mouvement et qu'ils ne
peuvent pas danser. Il faudrait, à présent, tenir compte des traits carac-
S
6
7
SÉNÈQUE, Nat. quaest. , III, 25, 8.
Loc. cit.
Le KaM80us du texte de Strabon est sans doute un erratum (malgré OEHLER,
p. 120 : KaM80us et KaMllous ne sont pas si éloignés) ou peut-être aussi une
tentative de rationaliser la notice sans trop y croire, comme l'appréciation
critique finale le suggère. Le texte du paradoxographe garantit la correction.
Cf. L. ROBERT, loc. cit., p. 350 sq.
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téristiques de ces collections de paradoxes et de leurs techniques particu-
lières pour la fabrication du merveilleux8.
D'une part, les paradoxographes prétendent que soit fiable et crédible
ce qu'ils racontent. D'où leurs efforts pour situer exactement l'empla-
cement géographique, le lieu où se produit la merveille (il ne s'agit pas
d'une pure fantaisie; on peut, si l'on veut, la vérifier). Dans notre cas, la
Lydie, plus précisément le lac Tala, consacré aux nymphes. Et, comme
en règle générale, les merveilles sont tirées de l'œuvre d'autres auteurs,
ils consignent soigneusement la provenance, non seulement de
l'écrivain, Isigonos, mais aussi de l'ouvrage m:pt <Ï1rlOTùlV, ainsi que du
livre, le second.
D'autre part, bien qu'ils prétendent être sérieux, précis, «scienti-
fiques», recourant à certains procédés caractéristiques (simplification
du texte original, adaptation, omission de toute explication), ils
fabriquent dans une certaine mesure la merveille. On peut aisément
reconnaître leurs méthodes quand la source de la notice paradoxo-
graphique nous est, elle aussi, parvenue. Par exemple, l'anecdote 80
d'Antigonos et l'Histoire des animaux, IV, 11 d'Aristote. Celui-ci étudie
longuement le sexe de l'anguille. Ce texte est résumé en une seule
phrase par Antigonos: «L'anguille n'est ni de sexe masculin, ni de sexe
féminin». Ainsi formulé, sans argumentation, sans discussion, sans
aucune explication, le problème est beaucoup plus étonnant et singulier.
Il devient un paradoxe.
Malheureusement dans notre cas, nous ne conservons ni l'œuvre
d'Isigonos, ni ses sources, mais en extrapolant le procédé, on peut
logiquement déduire qu'il ne s'agissait pas de roseaux dansants, mais
probablement d'un chœur paré, ou peut-être déguisé, de joncs9 qui
dansait. L'étape suivante, qui est celle d'affirmer que c'était les roseaux
8
9
Cf. Chr. JACOB, Sur la paradoxographie grecque, in Lalies, 2 (1983), p. 121-140.
Dans le monde grec ancien on connaît plusieurs danses mimétiques, cultuelles,
dans lesquelles les exécutants se déguisaient ou simplement se paraient de
certains attributs animaux ou végétaux. Cf. K. LATTE, De saltationibus
Graecorum armatis, Ktinigsberg, 1913, et, plus récemment, L.B. LAWLER, The
Dance in Ancient Greece, Univ. of Iowa, 1964. Dans notre cas, il s'agit
certainement de la personnification de quelque esprit de la végétation. FRAZER
dans son livre The Golden Bough offre de nombreux exemples de personni-
fications similaires au moyen de couronnes de fleurs, de feuilles, etc. Souvent la
personne ainsi déguisée est appelée «roÏ» : cf. les «rois de maÏ», qui sont
couronnés de guirlandes.
PARADOXOGRAPHIE ET RELIGION 277
qui dansaient, est facile à franchir et rentre parfaitement dans leurs
méthodes.
Notre paradoxographe, donc, décrit pour la première et unique fois,
les célébrations religieuses du lac lydien. Ses mots éveillent l'am-
biance de tant d'hymnes conservés dans lesquels on invoque la
présence de la divinité, où on la prie de se montrer bienveillante et où on
finit par la congédier, souhaitant se retrouver à nouveau, au même
endroit. On se souvient, par exemple, des derniers mots adressés à
Adonis, figure associée aussi à la végétation, dans la quinzième idylle
de Théocrite (143 sq.) : lÀa9L vOv cP(À WA8wVL ... «Accorde-nous ta bien-
veillance maintenant, cher Adonis, et garde-la nous pour l'an
prochain; maintenant nous t'avons accueilli avec joie, Adonis; et
lorsque tu reviendras, nous t'accueillerons amicalement».
Le récit du paradoxographe conserve le témoignage d'une propitia-
tion rituelle d'une divinité de la végétation et plus précisément d'un rite
pour la prospérité des KclÀal1oL, des roseaux, si importants pour les gens
qui exploitent ces lacs, aujourd'hui comme jadis. Les roseaux abritent
une foule d'oiseaux migrateurs, que l'abondance de poissons du lac
attire (pêche et chasse sont deux ressources très importantes de la vie
autour de ces marais lO), mais aussi ce sont les propres KaÀal10L qui
constituent une richesse de premier rang; roseaux dont les habitants se
servaient autrefois, et encore aujourd'hui, à de nombreuses fins: fabri-
cation de nattes, qu'ils commercialisent et exportent et qui sont indis-
pensables aussi bien dans les maisons que pour sécher les poissons au
soleil, ou même pour la construction de logis, pour la couverture de murs
et de toitures, etc. L. Robert fournit dans l'article ci-dessus mentionné
des informations très intéressantes au sujet de l'exploitation tradition-
nelle de ces lacs à l'heure actuelle. Ces observations font ressortir
l'importance réelle des KclÀaI1OL, importance qui aurait pu, tout d'abord,
nous échapper. Donc, on ne s'étonne plus de l'existence de rites pour la
prospérité des roseaux; rites que nous n'aurions pas connus sans la
notice du Paradoxographe de Florence.
Voyons encore quelques exemples de l'intérêt que la paradoxogra-
phie peut offrir à l'étude de la religion. Nous avons déjà mentionné les
histoires à sensation de Phlégon de Tralles, esclave affranchi de
l'empereur Hadrien. Nous possédons trente-cinq de ses récits qui
parlent exclusivement de l'homme: contes de revenants, cas de
10 Paradox. Florent. 39 : lTÀfleos JlÈv 5tjJou lTaJllToÀu TpÉ<pn... lTTllVWV 8È TWV
Èvv8pwv TocrOûTo TpÉ<pn lTÀfleos û)crTE: Kat TapLXEVe:aeaL.
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changement de sexe, narrations sur des hermaphrodites, découvertes
d'ossements gigantesques, naissances prodigieuses, etc. Les trois
premiers, qui portent sur des fantômes, contiennent certains diffé-
rences de style très marquées par rapport aux autres, ce qui trahit une
source différente dont les particularités ont été respectées par le para-
doxographe ll . Le plus précieux du point de vue littéraire est, sans doute,
le premier, celui qui inspira à Gœthe sa Braut von Korynth. C'est
l'histoire d'une fille 12 décédée peu après son mariage, qui, pendant la
nuit, visite un jeune hôte chez ses parents; celui-ci ne se méfie pas, la
reçoit de bon gré et tous les deux jouissent de leurs amours pendant trois
nuits, jusqu'au jour où le fantôme est découvert et meurt définitivement.
Il existe des récits semblables à des époques et des lieux très diffé-
rents 13, preuve que ce conte est fondé sur un sujet folklorique très
répandu. Dans la version grecque n'apparaissent pas les traits vampi-
riques que l'on découvre ailleurs. Il est plus proche du thème de l'union
entre un mortel et un être de l'au-delà; union brisée aussitôt qu'on
découvre la vraie nature du personnage. Phlégon néanmoins met fin à
son histoire en signalant que le jeune homme, dont la fille fantôme était
tombée amoureuse, se suicida peu après plein d'appréhension, ce qui
semble une tentative de rationaliser une vieille croyance: le contact
avec un mort entraîne toujours la mort.
Du point de vue de la religion, il est aussi très intéressant que le récit
rapporte les prescriptions d'un devin recommandant porter le cadavre
au-delà des frontières et de le brûler, tout en offrant des sacrifices à
certaines divinités pour se les rendre propices. Ces mesures rappellent
de près celles de Tirésias dans la XXIVe idylle de ｔ ｨ ￩ ｯ ｣ ｲ ｩ ｴ ･ Ｑ Ｔ ｾ ｰ ｯ ｵ ｲ se
Il Cf. J. MESK, Ueber Phlegons Mirabilia 1 - III, in Philologus, 80 (1925), p. 298-
311.
12 Le commencement de la narration manque dans le seul manuscrit existant,
Cod. Palat. Graec. 398, mais on peut en reconstruire l'essentiel grâce à une
notice de Proclus (Ad Remp., II, p. 116, 2- sq. Kroll). Cf. E. ROHDE, Zu den
Mirabilia des Phlegons, in Kleine Schriften, Tübingen und Leipzig, 1901,
p. 173-185 (= RhM, 32, 1877, p. 329 sq.). '
13 Cf. W. F. HANSEN, An Ancient Greek Ghost Story, in Folklore on two
Continents. Essays in Honor of L. Dégh, Bloomington, 1980, p. 71-77, et
Contextualizing the Story of Philinnion, in Midwestern Folklore, 15 (1989),
p.101-108.
14 XXIV, 88 sq. Cf. Gow, ad. loc. Dans le poète hellénistique, cependant, il faut
brûler les serpents et puis jeter la cendre à un fleuve, afin que le cours d'eau la
porte au-delà des frontières.
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défaire des deux serpents qui avaient attaqué le petit Héraclès pendant
la nuit.
La seconde et la troisième histoire de Phlégon sont des contes de
revenants où des oracles ont été insérés. La seconde rapporte un prodige
qui se serait déroulé en Étolie 15• Policrite, premier magistrat du pays,
s'étant marié avec une femme locrienne, mourut quatre jours après les
noces. Neuf mois plus tard, sa veuve mit au monde une affreuse
créature hermaphrodite. La famille, terrifiée, appela l'assemblée du
peuple pour délibérer et prendre une décision. Alors les prêtres et les
devins furent consultés. Certains affirment que le prodige annonce de
graves dissensions entre Étoliens et Locriens. D'autres conseillent
l'expulsion de la mère et du fils, ainsi que leur destruction par le feu. À
ce moment-là, le fantôme de Policrite, habillé en noir, fit son apparition
et demanda à l'assemblée de lui rendre son fils, car il ne permettrait
jamais son anéantissement. Comme ils restaient hésitants et frappés de
stupeur, le fantôme reprit la parole pour décliner toute responsabilité
quant aux terribles conséquences que leur refus pourrait provoquer. Il
prit son fils dans ses mains et, sans faire cas des cris et des jets de ｰｩｾｲｲ･
de la foule effrayée, il avala le petit, épargnant seulement la tête, et
aussitôt disparut. Les citoyens terrifiés, ne sachant quel parti prendre,
décidèrent d'envoyer une légation à Delphes afin de consulter l'oracle;
mais la tête du petit, qui se trouvait à même le sol, produit un oracle en
hexamètres leur interdisant de le faire, puisqu'ils avaient les mains
souillées par le sang. Elle prédit des maux terribles qui allaient sur-
venir au terme d'une année, lors d'une guerre funeste contre les
Locriens et les gens d'Acarnanie.
Phlégon raconte ensuite une troisième histoire plus curieuse encore
que la précédente16• Tout comme dans les autres narrations, il y a aussi
un fantôme, celui d'un ｾ ｬ ｡ ｌ ｏ ･ ｣ ｩ ｶ ｡ ｔ ｯ ｳ Ｌ quelqu'un qui avait donc disparu
de mort violente. La narration commence par la victoire remportée par
Acilius Glabrio sur Antiochos le Grand aux Thermopyles (195 av. J.-
C.). Certains prodiges survenus poussent les Romains à envoyer une
délégation à Delphes, où la Pythie les engage à freiner leur conquête,
car la colère d'Athéna les menaçait de la ruine totale. Obéissant à ses
ordres, les Romains renoncent à de nouvelles entreprises en Europe et
rentrent à Naupacte où ils accomplissent des sacrifices publics dans le
15 Cf. L. BRISSON, Aspects politiques de la bisexualité. L'histoire de Polycrite, in
Homm. à M. J. Vermaseren l, Leiden, 1978, p. 80-122.
16 Cf. A. PERETTI, Una storia di fantasmi oracolanti, in seo, 33 (1983), p. 39-81.
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sanctuaire panhellénique. Pendant que les cérémonies se déroulent,
l'un des généraux romains 6 aTpaTTl'Yos IT61TÀLOS, sans doute le consul
Publius Cornelius Scipio dont la réputation de devin était fort répan-
due17, entre subitement en transe et commence à prononcer des oracles,
en prose et en vers, prophétisant la défaite romaine.
Après cela, il sort immédiatement du camp, suivi de près par une
foule de soldats étonnés, et grimpe sur un chêne. Du haut de l'arbre, il
annonce qu'un grand loup roussâtre va le dévorer ce même jour. Peu
après, en effet, la bête fait son apparition. Publius descend de l'arbre et,
devant tout le monde, est englouti par l'animal qui épargne la tête. Au
moment où les soldats veulent l'ensevelir, elle prend la parole pour le
leur interdire: personne ne doit la toucher. Elle continue à prédire le
déclin de la puissance romaine, qui sera anéantie par une armée
venant du fond de l'Asie. C'était Apollon qui l'annonçait, le même qui
avait envoyé le loup et qui avait emmené Publius chez les Bienheureux.
Phlégon finit son récit en signalant que toutes les prédictions s'étaient
accomplies: Kat ｡ｵｶ￉ｾｬｬ éi.1TavTa Tà iJ1TO IT01TÀ(OU P1l8ÉvTa YEvÉa8at.
Évidemment, ces trois mirabilia sont des histoires étranges, dans
les deux dernières le thème de l'apparition de revenants se mêlant avec
celui des oracles. Ceux-ci ont attiré l'attention de philologues et d'histo-
riens, intéressés surtout par les oracles du dernier récit, qui ont été
étudiés dans le cadre de la propagande anti-romaine de cette époque18 .
Mais il y a d'autres aspects qui peuvent intéresser les spécialistes de la
religion. À présent, nous voulons en souligner deux.
Le premier est celui des têtes parlantes. Aussi bien celle du petit
hermaphrodite que celle de Publius commencent à parler dès que le reste
de leur corps est dévoré et elles défendent leur auditoire de les enterrer,
Ces deux histoires sont celles qui dans la littérature grecque nous
17 Cf. E. GABBA, P. Cornelio Scipione Africano e la leggenda, in Athenaeum, 53
(1975), p. 3-17.
18 Ainsi H. FUCHS, Der geistige Widerstand gegen Rom in der antiken Welt,
Berlin, 1938, p. 5 sq.; H.W. PARKE - D.E.W. WORMELL, The Delphic Oracle, l,
Oxford, 1956, p. 276 sq.; F. MARTELLI, In margine a un frammento di
Antistene: FGrHist, 257, F 36, in RSA, 8 (1978), p. 123-131, et Ancora in
margine ad un frammento di Antistene, ibid., 12 (1982), p. 251-260; J. D.
GAUGER, Phlegon von Tralleis, mirab. III. Zu einem Dokument geistigen
Widerstandes gegen Rom, in Chiron, 10 (1980), p. 223-261; L. BREGLIA PULCI
DORIA, Oracoli sibillini tra rituali e propaganda (Studi su Flegonte di Tralles),
Napoli, 1983; D. S. POTTER, Prophecy and History in the Crisis of the Roman
Empire, Oxford, 1990, p. 112.
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rappellent le mieux la tradition de la tête de Orphée, qui, transportée sur
les eaux, chantait au son de la lyre et qui, touchant terre, se mit à rendre
des oracles19.
Il est intéressant de constater que dans les deux récits de Phlégon les
têtes font leurs prédictions immédiatement après que leurs corps sont
dévorés, c'est-à-dire, après leur déchirement, comme le spécifient expli-
citement les textes dans les deux cas: 8lÉaTTaaÉ TE aÙTà (i.e. Tà TTUl8tov)
Kat ｾ｡･ｬｅＬ et àvaaxtaas aÙTàv (i.e. ITOTTÀLOV) KaTE8a(vuTo. Les femmes
thraces déchirèrent aussi les membres d'Orphée. En fait, quelques
témoignages anciens utilisent le même verbe que Phlégon : 8waTTClw20.
On a cru voir dans la tête parlante d'Orphée un trait de chamanisme
de ce personnage mythologique21 . Les histoires du paradoxographe
auraient gardé le souvenir d'un type d'oracle très ancien: une tête
humaine, qu'ensuite l'oracle d'Apollon aurait remplacée22. D'ailleurs,
il faut considérer que le motif des têtes coupées parlantes est fort
répandu. On en a des témoignages à des endroits et à des époques
diverses. Il est spécialement fréquent dans le monde celtique, où ces
têtes ont reçu un véritable culte23 ; on le retrouve dans la mythologie
norroise, dans la tête décapitée du géant Mimir, que Odinn oignit
d'herbes et enchanta de telle façon qu'elle lui parla de beaucoup de
choses secrètes24 . Le motif réapparaît aussi dans l'hagiographie
chrétienne et a donné lieu à plusieurs traditions populaires sur la fabri-
cation de têtes artificielles, le plus souvent en bronze, capables de parler
et de prédire l'avenir, dont la plus célèbre est, sans doute, celle de Saint
Albert le Grand. On en rencontre beaucoup d'autres, par exemple dans
un épisode de Don Quijote (II 62). Il serait facile d'en multiplier les
exemples, mais à présent nous voudrions attirer l'attention sur ceux que
19 Cf. récemment M. SCHMIDT, Ein neues Zeugnis vom Orpheushaupt, inAK, 15
(1972), p. 128-137; F. GRAF, Orpheus : A Poet among Men, in Interpretations of
Greek Mythology, London, 1987, p. 92-106 ; J. DOERIG, La tête qui chante, in
Orphisme et Orphée, en l'honneur de J. Rudhardt, Genève, 1991, p. 61-64.
20 O. KERN, Orph. Fragm. T 113 (Ps.-Ératosth.), 118 (Lucien).
21 Cf. la critique de J. N. BREMMER, The Early Greek Concept of the Soul,
Princeton, 1983, p. 46 sq. (antérieurement Amsterdam, 1979, p. 32).
22 Ainsi W. DÉONNA, Orphée et l'oracle de la tête coupée, in REG, 38 (1925), p. 45.
23 Cf., par exemple, Cl. STERCKX, La tête et les seins. La mutilation rituelle des
ennemis et le concept de l'âme chez les Celtes, Sarrebruck, 1975, et Les têtes
coupées et le Graal, in Studia Celtica, 20-21 (1985-1986), p. 1-43.
24 Ynglinga Saga, chap. IV; VOluspa, 46; Sigrdrifumal, 14.
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l'on trouve dans les papyri magiques grecs, qui prouvent l'expansion de
cette croyance superstitieuse à l'époque impériale. L'un d'eux (PGM, IV,
1928-2005) s'intitule: «Formule d'évocation du roi Pytis sur n'importe
quel crâne». Un autre, qui suit immédiatement dans le manuscrit
(2006-2125), a la forme d'une lettre, tout comme les mirabilia de Phlégon
ci-dessus mentionnés. Elle s'ouvre par: «Pytis au roi Ostanès, salut.
Puisque tu m'écris constamment sur la consultation des crânes...25».
Dans les deux cas il s'agit d'enchantements pour obtenir l'aide d'un
démon, qui par la suite deviendra à vie le serf du mage. Le crâne
constitue la «matière magique», la ouaCa26 , pour évoquer l'esprit du
mort, c'est-à-dire, le démon. Entre les deux recettes, ce même papyrus
fournit une formule magique pour empêcher de parler les crânes qui ne
sont pas appropriés pour la divination (PMG IV 2125-2139)27. Le codex
astrologique de Milan28 préserve un document byzantin donnant des
instructions pour préparer un crâne à répondre à toutes sortes de
questions. Parmi ces préparatifs, on trouve un cercle magique et un chat
noir, très courants dans les pratiques de la magie médiévale. Bien
avant, vers le milieu du Ille siècle après J.-C., le témoignage
d'Hippolyte29 montre comment on pouvait fabriquer un crâne parlant
avec de la cire, du cuir et un tuyau dissimulé à l'intérieur; on arrivait
même à un coup de théâtre terrifiant: le crâne disparaissait sous les
yeux des spectateurs quand la cire fondait à la chaleur des flammes
d'une offrande.
Mais laissons en paix la magie noire et revenons à notre paradoxo-
graphe. L'autre aspect que nous voudrions faire remarquer ici se
rapporte à l'apparition des spectres. Aussi bien dans la seconde que dans
la troisième histoire on nous dit que le revenant parle ÀETTT1J T1J </>wvij,
«d'une voix faible». Nous avons là un témoignage très intéressant de la
croyance qui attribue aux fantômes une voix étouffée, sans force.
Chez Homère, les âmes des morts émettent des bruits confus qui ne
constituent pas un vrai parler. Pour se référer à ces voix le poète se sert
25 J. BInEZ - F. CUMONT, Les mages hellénisés II, Paris, 1938, p. 308 (n° 28).
26 Dans PGM, IV,1885 sq. on emploie comme ouata l'os de la tête de quelqu'un
mort violemment.
27 Cf. T. HOPFNER, Griechisch-agyptischer Offenbarungszauber, II, 2, Amster-
dam, 1990, p. 421 sq. (nouvelle édition, plus commode que celle de Leipzig,
1924), mais aKû<j>os signifie ici «crâne», non «vase»,
28 Codd. astrolog., III. Appendix, p. 53, Cf. HOPFNER, op. cit., II, 2, p. 613 sq.
29 Refut., IV, 41. Cf. HOPFNER, op. cit., II, 2, p. 616 sq.
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du verbe TpCCW qui s'applique aussi au piaillement plaintif des petits
oiseaux (B, 314). Lorsque l'esprit de Patrocle se présente à Achille
endormi, il lui parle de la même voix qu'il avait de son vivant (\11, 67),
mais quand, telle une fumée, il rentre sous terre, chez l'Hadès, il le fait
en chuchotant (TETpvyuta, \11, 101). Dans l'Odyssée, les âmes des préten-
dants de Pénélope s'envolent aux enfers émettant des petits cris ténus.
Le poète les compare aux chauve-souris30.
Puisque la tradition épique conçoit les t/JuXaC comme des images
(EL8wÀa) de ce qu'elles furent en vie, il paraît naturel qu'on se représente
leurs voix comme des copies affaiblies du parler humain. Des auteurs
plus récents, Virgile, Lucien, Philostrate, Claudien, nous rapportent une
idée identique31 . Même Shakespeare dans un passage connu de Hamlet
(l, 1, 115) :
the sheeted dead
Did squeak and gibber in the Roman streets
À côté de cette croyance, il en existe une autre, selon laquelle les
morts peuvent transmettre des messages et prédire des événements
futurs. Chez Homère, nous l'avons déjà vu, on rencontre les deux idées.
Postérieurement on les voit se confondre, ayant pour résultat que les
morts parlent d'une manière sensée, mais d'une voix étouffée, faible.
C'est précisément cette conception que nous trouvons dans notre para-
doxographe et qu'attestent aussi des témoignages d'époque alexandrine
et romaine. Par exemple, dans l'Alexandra de ｌｹ｣ｯｰｨｲｯｾ (686 s.),
Cassandre, qui se réfère à la Nekyia de l'Odyssée, prédit qu'Ulysse
entendra
rrEIl<l>C8wv orra
ÀETTnlV, àllaupàs llauTaKos rrpOUe€'YllauLv
la voix ténue des ombres, émise par des lèvres languissantes.
Chez Ovide (Fast., V, 458) le fantôme de Rème transmet ses instruc-
tions exiguo murmure. Réciproquement, lorsqu'un nécromant prétend
30 (ù 5 et 9. Dans son commentaire A. Heubeck (Fondazione L. Valla, 1986) dit que
le verbe, comme in \li, 101, <<Îndica 10 stridulo ronzare delle anime in volo, come
si deduce anche della similitudine nei vv. 6-9». Le <'piaillement» des morts,
cependant, est attesté ailleurs. Cf. E.B. TYLOR, Primitive Culture, l, London
1871, p. 452; HOPFNER, op. cit., l, 191.
31 VIRG., Aen., VI, 492 sq.; LUCIEN, Nec., 11; PHILOSTR., Imag., p. 300, 17 K.;
CLAUD., In Ru{., l, 126; cf. aussi HOR., Sat., l, 8, 40 sq.; Hermès Trismégiste apud
STOBÉE, l, 49, 44 (= XXIII, 33 Nock-Festugière). J.N. BREMMER, op. cit., p. 85 sq.
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réanimer un mort pour qu'il réponde à ses questions, il lui chuchote à
l'oreille ses enchantements, comme la vieille égyptienne le fait dans
les Éthiopiques d'Héliodore (VI, 14 sq.) : le cadavre finit par répondre
d'une voix sourde, comme si elle sortait d'un gouffre32.
Le néoplatonisme rationalisa ces croyances tâchant d'expliquer que
ce n'était pas un non-sens que les esprits puissent émettre des voix.
Proclus oppose les âmes pures, qui s'élèvent par un mouvement
rythmique en produisant des sons harmonieux, à celles qui ont eu une
vie très attachée aux biens matériels, ont du mal à se séparer de leurs
corps et errent sur ce monde émettant ces voix dépourvues de sens et ce
bruit que les poètes ont appelé ｔ ｰ ｌ ｡ ｾ Ｖ ｶ (Ad Remp., p. 383; I, 121 Kroll)33.
Parler bas, indistinctement, chuchoter ou murmurer, est une parti-
cularité des démons34 . Dans certaines pratiques divinatoires qui
s'effectuaient avec un bassin plein d'eau (lécanomancie), nous savons
d'après les témoignages anciens qu'on entendait la voix des démons
comme un sifflement ou un murmure à peine perceptible35. De même, le
météorite qu'on utilisait dans un autre type d'oracles, semblable à
l'actuel «oui-ja», produisait aussi un léger susurrement36.
Nous pouvons nous demander à quel point ces croyances au sujet de
la façon de parler des esprits n'ont pas influencé la manière de pronon-
cer les formules magiques, à voix basse, dans ces murmures dont les
poètes et les sources littéraires nous parlent si souvent. Peut-être que la
32 «Il est souvent spécifié dans les textes que les formules d'évocation et de
conjuration, pleines d'duTlIlQ ＶｶＶｾ｡ｔ｡ selon la mode de la magie gréco-
égyptienne, doivent être prononcées dans l'oreille de l'enfant qui sert de
médium. À mon avis, cela signifie qu'elle doit être prononcée à voix basse», dit
A. DELATTE, La catoptromancie grecque et ses dérivés, Liège-Paris, 1932,
p. 158 sq. À ses témoignages on peut ajouter PGM, IV, 2164-2166. Cf.
HOPFNER, op. cit., II, 2, p. 585; L. BALDINI MOSCADI, »Murmur» nella
terminologia magica, in SIFC, 48 (1976), p. 254-262; M. GARCIA TEIJEIRO,
Recursos fonéticos y recursos grâficos en los textos magicos griegos, in Revista
Espaiiola de Lingü(stica, 19 (1989), p. 233-249.
33 HOPFNER, op. cit., l, p. 168 sq.
34 F. BOEHM, De symbolis Pythagoreis, Berlin, 1905, p. 33; K. SVOBODA, La
démonologie de Michel Psellos, Brno, 1927, p. 33 sq.
35 F. BOEHM, Hydromantie, in Handworterbuch des deutschen Aberglaubens, IV,
Berlin-Leipzig, 1932, col. 573, et Lekanomantie, ibid., V, col. 1207; A. DELATTE,
op. cit., p. 73.
36 DAM., Vita Isidori, 203 (p. 276 Zintzen). Cf. HOPFNER, op. cit., II,2, p. 510 sq.
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nécessité de garder secrets ces enchantements et, parfois aussi, le besoin
d'impressionner le public, n'ont pas été les seuls motifs.
Laissons, cependant, cette question qui nous emmèneraient trop loin
et concluons simplement en soulignant que ce sont les paradoxographes
et leurs textes qui nous ont donné l'occasion de réfléchir sur des thèmes
si divers: un rite pour la fertilité des roseaux, les têtes parlantes ou la
diction des fantômes. Notre objectif était seulement d'insister sur le
grand intérêt de la paradoxographie pour certains aspects de la religion
ancienne.
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